「在这裏,你要提防每一个人。」昨日雅典,今日巴西

「你要去搭地铁吗?那你得小心看紧钱包。」买完船票,柜台小姐叮咛我。

「嗯?」我歪着头看她,满腹疑问。

我在希腊雅典(Athens)。这一回,我交换到举办国际赛事活动后的城市启示。

「我的意思是,雅典经济很差,时常有人在地铁遭窃,你要提防每一个人。」见我独身一人,柜台小姐忍不住补充。「唉!我真不愿意对外国人这幺说我的城市,但这就是现实,无奈的现实。」

我踏上地铁,瞪大眼睛左顾右盼,战战兢兢地。

人来人往,于是我想起在罗马试验过、理想的防窃方式-搭讪,主动在地铁上与当地人对话。见证我们对话场景,若宵小真的出没,会误以为我与当地人同伙,多少会打消行窃抢劫的歹念。

「在这裏,你要提防每一个人。」昨日雅典,今日巴西与地铁上的雅典青年闲聊,因为当地经济病入膏肓,他们对未来非常悲观。|作者提供

「你们,是雅典当地人吗?」我对着坐在正对面的男孩们问。

「嗯,我们是大学二年级的学生,不过我毕业后可能不会留在雅典,因为这里完全不好找工作,前景堪忧。」左手边的男孩回答。「自从雅典奥运过后,这几年经济状况一直很不好,青年失业率超过50%以上。地铁里常常有人遭窃,所以你才会看到几个地铁站会有警察巡视出没。」右边的男孩补充。

但雅典奥运,已经是整整十年前的事了啊。

2004年,这座城市风风光光地举办奥运,渴望重返古希腊文明荣耀。然而,经济彷彿在奥运落幕后一夕倒塌。象徵荣耀的桂冠,已不在希腊人头上,好久好久。

「在这裏,你要提防每一个人。」昨日雅典,今日巴西经济萧条,雅典大街上许多精华店面乏人问津。|作者提供

经济萧条,反映于街道生活景象。一间又一间空屋招租着,据说已张贴两三个月乏人问津。称得上有人气的几条街道,大概就属雅典着名景点、帕德嫩神殿外的观光大街为首。万万没想到,这座城市的经济,过了数千年后,还是依赖着神殿、苏格拉底等古文明、圣哲们硬撑。

但让我更为讶异的是,这里的服务业工作得比欧洲其他城市、国家来得晚。晚上11点钟,卖着土耳其Kebab的速食店,店员持续不停切肉,却皱着眉头。她看起来好累,却没有时间喊累,只是想赶快把工作做完,一句话也不愿对客人多说。

「在这裏,你要提防每一个人。」昨日雅典,今日巴西欧洲国家少见、营业至深夜的小贩,在雅典现身。|作者提供

我想起西班牙友人W曾说,在西班牙,有些工作当地人即使失业,也不愿意做。所以很多超时营业的杂货店,都是中国人经营的。然而,在雅典,当地人并没有选择的空间。即使是不愿意做的工作,也得硬着头皮做完。那一夜,营业很晚的商店,工作超时的年轻人,一直让我联想到台湾。我终于明白之前读到的许多文章,为什幺出现「台湾可能是下一个希腊」的论述了。

我一直以为,这是一座睡不饱的城市。但在待一段日子后,我发现,这是一座失眠很久的城市,雅典已然失眠十年。

「在这裏,你要提防每一个人。」昨日雅典,今日巴西一大清早却不见生气勃勃,雅典已失眠、失落十年之久。|作者提供

一场国际赛事与活动,究竟代表什幺意义,又带来什幺样的价值呢?最近在巴西打得火热的世界盃足球赛,球场上的球星争相为国家迎向光荣,场外的当地人却买不起球赛观战,极大的贫富差距造成的社会问题,仍然消失在萤光幕前。即使当地人民再怎幺卖力嘶吼,渴求向政府求救,但那吶喊抗议声,还是残酷地埋没在场内加油鼓舞声中,悄然无息。

巴西证明自己有能力举办世界盃,却没有能力照顾好全体国民。这场国际盛事,热闹繁华的庆祝景象,说的是谁的故事?带来的光荣,又有多少人真正感受、打从心底认同?

我一直以为,自从2010年台北国际花卉博览会落幕后,市民们都能尊重植物生命,以家乡生物多样性为傲。但我错了。当财阀任意砍树、残害生命,第一时间却不见政府发声谴责,我彻底失望了。其中一项心痛,即是回想到花博:「究竟4年前的台北花博,带给我们什幺价值呢?」

即将到来的世大运、世界设计之都,我们準备好诉说这座城市的故事了吗?我们想要对世界、对台北市民们,各别说些什幺呢?真正在说故事的,是全体的台北市民吗?

离开雅典旅社前往巴士站时,老闆建议我坐计程车,路程不算远,两者差价并不会太多。「你搭地铁还要转车,行李大包小包过于醒目,会有遇到扒手的危险。」老闆叮咛我,「不过你等一下上车,叫他在前面路口右转,这样他会以为你不是第一次到雅典,不会开车绕远路、多赚你钱。」我谨记在心。

但我很难过。对外国人说这些话的雅典人,究竟是以什幺样的複杂心情说出口呢?

「在这裏,你要提防每一个人。」昨日雅典,今日巴西希腊星空下的帕德嫩神殿依然震撼世人,但当代人却已找不到昔日光荣。|作者提供

如果有一天我说,「今晚的星空很希腊」,那也许,不是讚美的形容词。

愿我们都能度过漫漫长夜,有一天真正以自己的城市为荣。


上一篇:
下一篇: